告别这个事做得再郑重其事都是因为不想告别，真正的告别总是突然的，根本不给人回头的机会。如同分手，如果不直接走开，摆脱一切是很难分开的。突然地离开后总会后悔当时为什么没有好好说再见，但再见，see you again，这个词本身就是对未来虚无缥缈的许诺，怎么能用来描述当下对失去这件事的悲伤？
我曾很多次梦见我回到之前不曾好好告别过的地方。我曾有一位上司，算是我的mentor，对我影响极深，我非常爱她，一直视她为人生榜样。所谓的人生榜样，就是那种会对自己说，十五年后我想成为你这样的人。我有时会做梦去见她，梦境如此真实以至于我错觉我真的去过。醒来每每总是很心碎。走的时候我抱着决心想，等我做出了成绩我要回去跟她说，等我成家了，有孩子了，我会把喜讯告诉她……然而事实上十年过去，我有了宝宝，我也没有联系她。一开始是觉得自己做得不够好，后来是觉得，都这么久了，该说什么？说不出口。
有很多的人就这样在念念不忘里被遗忘掉了。有幸遇见，一起玩一程，之后再分开，分开的时候来不及说再见，就再也没机会说了。这个号相遇过很好的朋友，后来也失散了，缘尽缘起，本来就是浮萍一样的事。
婴儿要面临和保姆的分离，要遇上新的朋友，同学、老师，长大，遇上不同的人，再分开，喜欢上谁，讨厌谁……然后渐渐把这些都扔在了身后，渐渐遗忘了最喜欢的小伙伴，也渐渐遗忘了曾经没法离开的地方，没法松手的人。我有时候看我娃就会想，他全部的执着的爱，其实再过几个月就全都会遗忘了，一点都想不起来，等他再大一点，遗忘的速度会慢一点，但慢慢也都是会遗忘的。分离的痛苦和在一起的快乐，都会忘掉。这其实是人的幸运。
但到了一定阶段，有些东西、有些人就忘不掉了。我们称之为塑造我们的那些记忆。被侮辱的记忆、荣耀的记忆、激动得全身颤抖的记忆……以及最多的是爱的记忆。有很快乐的，也有很痛苦的，但确实是给人留下了最深的刻痕。所谓塑造，用泥做雕塑，是被外力逐渐改变，形成自我的过程。
失去真的是有点痛苦。但我有限的经验告诉我一个神奇的事，念念不忘真的会有回响。非常想买的孤品古董错过了，过了半年在二手市场出现，价格还便宜了。遗失了的爱物后来找到了一模一样的。至于人，暗恋多年的人很多年没有联系居然跑到了同一所学校念书，成了非常好的朋友。人的韧性比物品要大得多得多，只要用心去想，只要不遗忘，人活着就还可以再见。
所以说到底，就是爱的有多深吧。
我的那位上司，我的精神导师，我在看到美国大爆发的时候终于忍不住给她写了信，告诉她抱歉我一直没有联系你，是我无法面对过去的自己。写的时候我哭了，发出去的时候我想这真是要有极鲁莽的勇气才会去做的事。毕竟都过去十年了，我不过是她带过的许多人里时间并不长的一个。我这个人又特别容易交浅言深，其实会对别人造成负担……一天后她就回信了，写得比我还长，她说谢谢你的勇气，谢谢告诉我这些。我又哭了，仿佛一个重担从我心头卸去。
然后我当然又回信了，写得也很长。几个往来之后现在我们已经在一起合作做事了。前后不过一周时间，过去的十年距离一下全都可以消失。十年，我渐渐也可以独当一面，我没有活成她的样子，但至少学着把她给予过我的善意给予更多人。
活得长真的比较重要吧。这十年她和我都经历了不少，但我们都还在努力，她记得我，我也记得她，就有这样一个天降灾难、两方对峙、国不泰民不安的时候，还可以隔着太平洋说嘿你还好吗？我很记挂你。这对我们双方都是令人感动的时刻。有的人好，是会一直好。我很幸运，我爱过的许多人并不会因为时间的变化而改变。哪怕因为各种原因分道扬镳，过了若干年回头去看他们的现在时，我依然会觉得，当初没有错付过，他们依然在熠熠闪光。
我跟我的前上司的信里有一句I hope oneday we will meet again, by then we can talk about how people's life could be changed by fortunate encounters. 这种机缘让我意识到，相遇虽然总是以离别结束，但相遇中收获和给与的爱已经超过了相遇这一行为本身的价值，到了一定程度，并不会以时间为结束。而时间——时间是多么人类的想法，是人们为了记住自身的变化而创造出来的东西。如果有些什么是不会变的，只要人还活着就不会变的东西——会因为收到爱感到快乐，会因为给予爱感到温柔。幸福感过于稍纵易逝，能抓到的时候好好珍惜。
真的写了很多了，写到现在也知道说再见特别难。认真地想说再见就根本做不到再见。今天早上lofter给我写信说注销生效还有一天，问是否确认。这真是个超级tricky的办法，我翻了翻过去的日志，就挺难过的。
疫情到现在，我有非常不详的预感，Before Covid，After Covid会成为一道分水岭，自由主义的道路渐渐狭窄，情绪的empathy被滥用，更强烈的战斗竞争意识会代替温和的共赢意识，泛泛地说着爱与和平是软弱的文艺病，生存永远是比生活更重要的事。没什么可反驳的，我们正在经历的是时代巨变。lofter我虽然不会再更新，但留下来也好，曾经付出的和收到的这些爱，真的又纯又美，以后不知道还有没有机会再遇见。
